Михаил Левин - неизменный герой серии автобиографических повестей Михаила Литвинского - через много лет, в Америке, вспоминает о незабываемой встрече с Натали в Приэльбрусье, где Левин тогда жил и работал. Бурный роман пятидесятилетнего Левина и вдвое его младшей Натали - дерзкой и насмешливой одесситки, его подаренной судьбой «золотой рыбки» с переменчивым, как роза ветров, характером, оборвался так же внезапно, как и начался. Что-то не сложилось, не склеилось. У него давно другая семья, выросли дети и внуки, а в сердце, как заноза, сидит память о Натали. Где она, как сложилась её судьба?