Дорогой покупатель, пожалуйста, обрати внимание на то, что наша компания Книголюб продает букинистические и бывшие в употреблении книжки в хорошем и отличном состоянии.
Повествование идёт от первого лица: Джейн рассказывает о своей жизни, и читатель видит мир её глазами — и глазами ребёнка, и глазами взрослой женщины.
Путь героини можно разделить на несколько этапов:

Детство в доме тёти (Гейтсхед). Джейн — сирота, она живёт у жестокой тёти миссис Рид и постоянно сталкивается с несправедливостью и отчуждением. Один из самых напряжённых эпизодов — наказание в «красной комнате», где когда‑то умер дядя Джейн: для девочки это почти мистический, глубоко травмирующий опыт.
Школа Ловуд. Тётка отправляет Джейн в суровую школу. Там царят лишения и лицемерие директора мистера Броклхерста, но именно в Ловуде Джейн учится стойкости. Важную роль в её жизни играет дружба с Хелен Бёрнс и поддержка доброй мисс Темпл. Эпидемия тифа и смерть Хелен становятся для Джейн тяжёлым уроком о хрупкости жизни.
Торнфилд‑Холл. Став гувернанткой у маленькой Адели, Джейн попадает в дом мистера Эдварда Рочестера. Между ней и хозяином постепенно возникает глубокое чувство. Рочестер — сложный, противоречивый человек, и их отношения полны напряжения и притяжения. Однако на пороге счастья Джейн сталкивается с шокирующей тайной, которая ставит перед ней мучительный нравственный выбор.
Испытание свободой и долгом. Не желая идти на компромисс с совестью, Джейн уходит из Торнфилда и переживает период крайней нужды, пока не находит приют у своих родственников. Ей делают ещё одно предложение: кузен Сент‑Джон Риверс зовёт её в качестве жены‑помощницы в миссионерскую поездку в Индию. Это брак по долгу, без страсти и душевной близости, и перед Джейн снова встаёт вопрос о том, что для неё важнее — самопожертвование или верность себе.
Воссоединение. В финале Джейн возвращается к Рочестеру уже не как зависимая девушка, а как человек, обретший самостоятельность и внутренний стержень. Их союз становится союзом равных.