Перестройка шагает по советской стране и отзывается переменами в якутской музыкальной школе. Из далекой Москвы в учебное заведение прибывает новый директор. Его задача — обновить местные порядки, наступив на горло заезженной песне «Белый пароход», которую ежегодно исполняет детский хор школы. Против чужака и новшеств выступает руководительница коллектива Марта Григорьевна. Столкновение полов и культур, прошлого и настоящего приводит к магическому сближению двух героев. В книгу вошел сценарий мистической драмы Инги Шепелёвой «Белый пароход», а также повесть-первоисточник.